类型：动漫

地区：大陆

年份：2025

主演：未知

导演：未知

语言：国语

第十八篇：王家卫的"模糊"：他拍得模糊，是因为"心情"模糊

《花样年华》里，王家卫拍得"模糊"：苏丽珍的背影（模糊——她走远）、雨巷的灯（模糊——灯影朦胧）、他们的脸（模糊——慢门虚焦）——很多人觉得这是"风格"。但今天我想说：王家卫的"模糊"，是"心情"的模糊——他拍得模糊，是因为他们的"心情"模糊。

先看"模糊"的表层。花样年华的"模糊"：画面（模糊——慢门拍）、人影（模糊——走动虚）、灯光（模糊——灯影朦胧）——这是"模糊"的"表面"：风格（王家卫风）、艺术（好看）、氛围（朦胧）——但"模糊"（风格），不是"艺术"（好看），是"心情"（他们的心情是模糊的）。

再看"心情"的模糊。王家卫的"模糊"，是"心情"的模糊：苏丽珍的"心情"（模糊——她爱不爱？她要不要？她的心，模糊）、周慕云的"心情"（模糊——他说不说？他走不走？他的心，模糊）、他们的"关系"（模糊——是朋友？是情人？说不清，模糊）——王家卫"拍"模糊（他拍"心情"）：他们的关系（模糊——说不清）、他们的心意（模糊——猜不透）、他们的结局（模糊——看不到）——"模糊"（镜头），是"心情"的"镜头"：心"模糊"（镜头"模糊"——王家卫把他们的心情，拍成模糊）、情"模糊"（画面"模糊"——说不清的感情，就该模糊的画面）、路"模糊"（前景"模糊"——看不清的路，模糊着走）——王家卫的"模糊"，是"他们的心情"：他们"看不清"（自己的心——模糊）、他们"说不清"（彼此的情——模糊）、他们"走不明"（前面的路——模糊）——"模糊"，是"花样年华"的"心情"：爱（模糊——爱不爱）、情（模糊——说不清）、路（模糊——走不走）——"模糊"，是"他们"的"心"。

心理学上，这叫模糊容忍度的心理状态。心理学研究发现，"模糊"（不确定）会引发"心理状态"：模糊（焦虑——看不清，就焦虑）、模糊（纠结——说不清，就纠结）、模糊（逃避——不想看清，就模糊着）——周慕云和苏丽珍，活在"模糊"里：他们的爱（模糊——说不清：焦虑）、他们的关系（模糊——说不清：纠结）、他们的未来（模糊——看不清：逃避）——"模糊"（不确定），是"他们的"状态：他们"怕"看清（看清了——就要选择：他们怕）、他们"躲"在模糊里（模糊着——不用选择：他们躲）——"模糊"（镜头），是"王家卫"的"体贴"：他"不"拍清（他让他们的心情，模糊着——因为模糊，才是他们的真实）、他"不"说破（他让他们的关系，模糊着——因为说不清，才是他们的真相）——"模糊"，是"王家卫"的"诚实"：他"拍"模糊（他诚实——他们的心，本来就是模糊的）——"模糊"，不是"看不清"（王家卫），是"本来就模糊"（他们的心）。

最扎心的细节：苏丽珍和周慕云在雨巷——王家卫拍他们"擦肩"——画面"模糊"（慢门——他们走过，画面虚了）：他们的"擦肩"（模糊——看不清脸）、他们的"心情"（模糊——看不清心）——"模糊"（镜头），是"他们"的"心情"：擦肩（模糊——他们看不清彼此）、错过（模糊——他们看不清结局）——"模糊"，是"花样年华"的"底色"：他们的爱（模糊）、他们的错过（模糊）——"模糊"，是"他们"的"一生"。

王家卫的模糊，是"心情"的模糊：他拍得模糊，是因为他们的心情模糊——爱模糊、情模糊、路模糊。愿你"看清"：心情模糊（别一直模糊——看清自己的心）、关系模糊（别一直模糊——说清彼此的话）——模糊（可以一时），别模糊一辈子——该看清的，看清。

你"模糊"过吗？评论区聊聊。

就聊到这儿吧。感兴趣的朋友可以去动漫库翻翻看，或者看看电视剧栏目有什么新上的。我最近在那个站追番，体验还不错。